miércoles, 26 de diciembre de 2007

El arte del Refrito

La Estética del Refrito es una teoría de Manuel Horcajo, antiguo jefe de La Negra y cuyo nombre original no quiere que se publique (no sé, tal vez le da cierto pudor el darse cuenta de que sus iniciales coinciden con las mías, etc. etc. etc.).

Dice Manuel Horcajo, en adelante Mi Jefe, mientras sube el Puerto de los Leones y entre interferencia e interferencia del bluetooth, risas y animaladas varias, que nunca se ha valorado el arte del refrito, que es ahí, en ese momento en el que uno se enfrenta al reto de la reescritura, cuando un periodista demuestra lo que vale, cuando se convierte en un auténtico artista de la palabra. Vale, Manolo, es otra manera de piropear a la Negra pasados los años, thanks.

Las cosas ocurren porque tienen que ocurrir, y a veces, las palabras y las ideas se van en enlazando y casi casi que se redactan solas y se te ponen delante cortándote el paso y te obligan a dejar lo que traes en el suelo aunque esté mojado y buscar como una desesperada un boli para escribir la frase clave. Y es que, estaba yo aparcando con ciertas dudas, no porque tuviera problemas (de hecho tenía espacio suficiente para no tener que maniobrar con mi tanque), sino porque me apetecía quedarme mirando el mar que esá alborotado, y sobre todo a un crucero que estaba saliendo de la Ría de Vigo con todas sus lucecitas encendidas y esa lentitud..., me debatía entre el "aparco y me voy a casa de mis papás a escribir el post que quiero", "aparco y me voy al paseo, intento hacer una foto y ya me queda para el post", "no aparco y me voy a mirar el mar negro y a oir esta canción que habla de trenes mientras veo alejarse un barco, huelo los eucaliptos y se me cuelan las gotitas de lluvia por la ventanilla", y cuando... sonó el teléfono. Definitivamente aparqué y me vine hacia casa hablando con Mi Jefe.

No ha hecho falta sino esa conversación para poder arrancar este post. Y es que hoy, 25 de diciembre gallego y lluvioso, he sido consciente de un refrito visual que elaboré hace unos meses, y descubrirlo me ha gustado, me ha enternecido, y me ha dado risa y rabia. Contradictoria, mujer, sí. Negra y artista, cazadora de coincidencias, he visto cómo todo encajaba: un refrito de una cara. Es como si me hubieran dicho "quiero un refrito de veinte líneas de la cara del bajista del grupo de Joe Barnara (que conocí por allá en abril), para diciembre". Y yo, tan aplicadita, lo tuve preparado en noviembre, cuando conocí al guitarrista de otro grupo ¿nacional? Qué cosa. Un refrito visual es otra manera de decir eso de "uy! cómo se parece a ...". Manuel Horcajo suele llamarme Reina de la Modernidad, será por estas cosas con las que sale una.

Hoy el bajista ha tocado el timbre de la casa de mi hermana, (la mujer de Joe) y no he sido capaz de salir a saludar porque... soy una pendeja. Adolescente de 33 que no sigue comiendo porque le apetece levantarse de la mesa y salir a saludar, y a la que no le responden las piernas porque su cerebro (sí, ése que manda las órdenes) estaba entretenido poniendo el retrato del bajista sobre el del guitarrista mientras se partía de la risa él solito. Cerebro traicionero, refritero oficial de caras, y cuerpos y manos, no te pases, coño.

Y justo venía pensando yo en escribir sobre eso y no sabía cómo enfocarlo, y va y me llama Mi Jefe y me da sin darse cuenta el truco, y de paso suena un pipí mientras hablaba con él y resulta que era el guitarrista que me escribe "Reina", y me lo pone todo a huevo. Entonces yo sonrío como una boba, porque me gusta más este músico de barba larga que el otro músico de barba larga, los dos de ojos azules, los dos de manos hermosas, los dos en la porra, los dos personajes de post y yo, artista del refrito universal, ¡hala! como un pendeja en casita de mis papás reescribiendo más de lo mismo. En fin.

3 comentarios:

martin dijo...

Gracias por el título, amiga...
Felices fiestas

FER dijo...

Estoy con tu jefe: el refrito es todo un arte, aunque muy muy peligroso...

El adolescente de 29 que también reescribe más de lo mismo desde casa de su mamá. Y vaya frío que hace fuera por estas tierras, virgen santa.

Besos (que no refritos de besos)

Pi dijo...

Hey!!! sí que hace frío por estas tierras castellanas, sí, ¿pero has visto ese pedazo de cielo azzzzuuuuuuuuuuul tan hermoso? eso sólo se ve por aquí, de verdad.