Tengo

Tengo un puñadito de llaves que he ido encontrando en las casas en las que he vivido o que he arreglado. Y cuatro butacas rescatadas del olvido y no de El Rastro.

Cuando sea grande, es decir, mayor, quiero tener una gran colección de butacas con historias y, por supuesto, tapizadas por mí, además de una especie de armarito con todas las llaves y sus correspondientes historias: "De la casa de Antolín, cuando era un pajar con abrevaderos y grandes piedras en el suelo que el arquitecto me obligó a tapar, pobre pendejo", "De Malpartida, qué casa más bonita era y qué bonita quedó", "De la de Chus, qué cubito más bonito, qué bonita quedó y qué puto frío", "De Olmo, cuando Lavapiés todavía era un barrio cañí", etc. Una tras otra, una historia y un recuerdo de recuerdos. Qué abrirían, qué esconderían, ¿las usarían? Las llaves...

Y quiero tener un par de esas butacas en el estudio que tendré en mi preciosa casa de campo que todavía no conozco y apenas imagino. Quiero tenerlas allí y sentarme debajo de una lámpara de luz amarilla y tulipa clásica, sin flecos, por favor, a tomarme un cafecito mientras pienso en el cartelito del Cardhu que colgaré de la puerta. Ay.

* Es curioso, pero este post tenía otro nombre y otro tema introductorio más bien deprimente, pero no sé qué pasó que se borró todo lo que había escrito. Ni con ctrl z pude rescatarlo. Será que no era el tono para hoy. Cosas de la vida.